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S'll est une fonction contrarige que Mikagl
Hirsch, depuis Le Reprowuvé (2010) ou le sai-
sissant Avec fes Fromrimes (2013), aime A dissé-
quer, ¢'est bien la sienne: celle de I'écrivain,
du chroniqueur, du témoin boulimique et
parfois malhonnéte des existences édifiantes
ou pitoyables de tout ou partie de ses contem-
porains. 5'il est une thématique qui lul tient
A coeur, depuis Notre-Dame des Vents (2014)
ou le merveilleux Libertalia (2015), c’est la
dissolution de micro-communautés, d'iden-
tités locales comme d’aspirations indivi-
duelles dans un Grand Tout globalisant,
motivé seulement par 'appét du gain ou
la gloricle individuelle d’entrepreneurs-
aventuriers déconnectés des réalités. Dans
le nouveau Quand nous étions des ombres,
il concentre & merveille I'ensemble de ses

Quand nous étions des ombres

marottes, en alternant d'un chapitre sur l'autre
deux actions, deux temporalités et deux des-
tins dont on se doute rapidement qu'ils ne
tarderont pas 4 s¢ rejoindre: d'un coté, un éori-
vain, “vayeur émoustillé par sa propre insigri-
flance”, passé maitre dans 'art de préter sa
plume & n'importe qui. Ce négre professionned
severra soudain ligoté au devenir de Frangois
Sauval, “Che Guevara de Uinutile, guérillero
sans cause”, millionnaire blasé au point de ne
plus vouloir que cumuler les records sportifs,
les projets grandioses et vains, De l'autre Cas-
sandra Black, bientdt “conservarrice du musée
des ombres”, une linguiste empathique lancée
sur les traces de la tribu des Charahuales, dont
les membres comme le trés original parler
s'avirrent en voie de disparition, du coté d'une
Amérique centrale laminée par les grandes ex-
ploitations bananiéres. Dans sa besace, une
liste de 97 mots seulement, vestiges d'un lan-

gage et d'une culture entiére, retranscrits aux

XIXe sibcle par l'explorateur Karl Hermann

Berendt.

Echotier du Pas-Grand-Chose

Quand le premier s'attache aun “art de la bio-
graphie” qui “consiste précisément @ donner
wne signification é des vies qui, par définition,
n'en ont pas”, se réalise en s'effacant au maxi-
mum derriére les absurdes exploits de son
maitre, la seconde vient sans grande illusion
tendre son dictaphone 3 la demiére représentante d'une peuplade sacﬁﬁéc
par la modernité, au chant du cygne d'une histoire longue, sur plusieurs
siécles, que l'auteur nous diévoile avec une sombre élégance: “Comlbfeude
larmes, combien de marts et combien d'éclats de rire faut-il pour alimenter
une note de has de page dans une sombre thése de doctorar portant sur les
langues mésoaméricaines?” : .
Bientot, lentrepreneur vedette, en bout de course parce que “le simple fait
de ne plus occuper la une des journaux [confine] déja lidée de la mort’, se
met en téte de racheter un territoire, vendu par un Honduras :f.]ims parla
géopolitique et avidité capitaliste. Ainsi, les routes de I'échotier du Pas-
Grand-Chose et de la reporter du Bientdt-Plus-Rien se croisent enfin, s'in-
jectant mutuellement un peu de consistance, avec des mnselquennes
radicales autant que désastreuses. Ecrivain & la virtuosite rnén_cutwse.
grand angoissé probable transmutant la langue en or dis qu'il s'installe &
son pupitre, Mika¢l Hirsch signe ici un nouvel ouvrage aussi dense que
bref, salutaire  plus d'un titre, auquel on souhaite cette fois de faire plus
que figurer sur les listes des grands prix d'automne. &
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