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H Le réprouvé

I'Editeur

Les bombes tombent, les balles sifflent, I'atmosphére moite et lourde pésent sur les hommes.
Dans cette jungle du Viét Nam, le capitaine Willard remonte le fleuve avec pour mission de tuer
le colonel Kurtz. L'homme, considéré comme dangereux et sanguinaire, emploie des méthodes
que l'armée réprouve. Mais le petit capitaine découvre dans son dossier un homme qui lui
semble a des années de la réputation qu'on lui attribue.

Oui, c'est bien de Apocalypse Now dont il s'agit, le film de Coppola, inspiré du roman de
Conrad, Heart of Darkness.

Mais revenons aux années 50, a Paris. Dans cet aprés-guerre et plus particulierement le
quartier de Saint-Germain-des-Prés. Gérard Cohen travaille pour Gaston Gallimard, patron de la
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maison d'édition éponyme. Il est employé comme coursier, chargé de porter aux auteurs qui, un
pli, qui un réglement, et ainsi de suite. Sauf qu'aujourd’hui, lundi 6 décembre, est un jour de féte.
Simone de Beauvoir s'est vu décerner le Goncourt, et la maison de Gaston est en liesse.

Une telle victoire couronne l'auteure, mais également sa maison. Mais pour Gérard, pas de
folie du succés : ce jeune gargon doit rencontrer Louis Ferdinand-Céline, antisémite avére,

et particulierement haineux. Délaissé par le public, le reclus de Meudon peste et rage : trop
peu d'argent regu, I'abandon de son éditeur, qui I'a débauché, mais finalement le délaisserait...
Intenable.

Pour le coursier, cette visite, bien avant qu'elle ne devienne le pélerinage d'écrivains qui
rendront a Céline une certaine fierté, reléve du calvaire. Son pére - et sa famille - a été protégé
par Gaston durant la guerre. lIs faisaient partie des pourchassés, des victimes du nazisme, les
juifs. Gérard, s'interroge : pas assez juif pour étre accepté par les vrais, trop déja pour ne pas y
étre assimilé, la visite au romancier prend des allures de chemin de croix...

Vous apprendrez partout que Mickael Hirsch est le petit-fils de Louis-Daniel, qui fut I'un des
fondateurs de la NRF. Vous apprendrez aussi que son grand-pére travailla pour Gallimard,

et qu'il était la cible des vindictes menées par Céline ou Drieu La Rochelle - publiés par cette
méme maison. C'est ainsi que Mickael raconte une histoire authentique, celle de la rencontre
entre son pére et Céline. Romancée, mais authentique.

Car loin de fouiller le passé de la maison, pour remuer des baionnettes dans la plaie de cette
période, c'est avant tout une croisée des chemins que son court roman raconte. La visite a
I'écrivain, le roman d'apprentissage, des thémes connus, qui prennent le méme chemin que
notre capitaine du livre de Conrad. Celui d'une quéte initiatique. Et de la quéte de réponses.
Durant toute cette journée du lundi, son personnage hésite, parcourt la ville, repoussant le
moment de la fatidique rencontre, tant redoutée. Ainsi, de méme que Willard remonte son
fleuve, de méme Gérard arpente Paris, laissant flotter sa mémoire au gré des souvenirs de la
guerre, de sa famille. Est-il juif a moitié, mais dans ce cas, qu'est donc l'autre moitié ? L'écriture
est-elle sa vocation, son devenir ? N'ayant pas compté parmi les victimes du nazisme, il n'entre
ni dans les rangs des martyrs, ni dans ceux des bourreaux.
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Et comme le capitaine de Apocalypse Now, le voici emporté dans une introspection, a la
recherche de sa place, entre doutes, héritage et vide. Un livre a la langue magique, qui serpente
et chante, quand résonnent pourtant les échos d'un troublant mal-étre. Au gré des rues, toute
une existence se révéle, en mal de soi, en mal d'existence.

C'est abrupt, mais tendre, douloureux, sans oublier de sourire, mélancolique, parce que

lucide, chargé d'une volonté d'étre, de se trouver... Et d'assumer un héritage lourd de haine et
d'hypocrisie. Ou quand I'Histoire écrase celui qui aspire tant a forger la sienne.
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