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Eléments de recherche : LE RÉPROUVÉ: ouvrage de Mikaël Hirsch aux éditions L'Éditeur, toutes citations

CANARDAGES

Lettres ou pas Lettres

Oh le beau jour!
Avec "Le réprouvé" (L'Editeur), Mikaël
Hirsch donne un roman en miroir, qui
approfondit la légende de Céline: Paris
littéraire tenu!
LA visite au grand écrivain d'un jeune
homme transi, qu'elle soit rapportée dans des
Mémoires, un Journal ou une
Correspondance, est une figure obligée, en
marge de la littérature Elle se trouve plus
rarement au centre d'un roman, surtout entre
un auteur bien réel mais disparu et un
personnage de fiction
Par un beau jour de décembre 1954, le jeune
héros, Gérard Cohen, garçon de course chez
Gallimard, doit porter a Louis-Ferdinand
Céline son courrier II est le coursier de
Gaston Gallimard, autrement dit le «
messager des dieux » chez les auteurs, par
exemple chez Leautaud, qui donne heu a une
descnption saisissante1 Fils du directeur
commercial des éditions Gallimard, Gérard
est juif par son père, « demi-juif », comme il
se définit, il connaît Marcel Aymé et Jean
Paulhan, mais a fini par s'attacher a Céline,
mure a Meudon dans sa solitude et son
antisémitisme, qui ignore son identité
Ce 6 décembre 1954, c'est jour de Concourt
le pnx est prestement remis a Simone de
Beauvoir pour « Les mandarins » Un auteur
Gallimard, la maison est en ebulhtion, donc
Gérard sait qu'il peut fuire trajet buissonnier
il fuit tout pour différer sa visite a Céline, au
cours d'un jour d'errance initiatique et de
transe existentielle a travers le Paris de
l'époque Avec entre autres pour étapes le
club de jazz de Saint-Germain ou son copain
Pierrot fantasme le Mississippi « comme un
serpent boueux charge de toute la terre, de
toutes les villes, de toutes les femmes de

l'Amérique », les Halles de Pans, ventre
énorme de la capitale croupissant dans le «
nectar des restes » , une visite compulsive,
mais intensément décrite, aux «putes » de la
rue Saint-Denis II ne parvient chez Céline
qu'au bout de 150 pages1

Une journée, une capitale, un passage chez
les prostituées qui déclenchent réminiscences
et interrogations métaphysiques ce n'est
évidemment pas, loin s'en faut, « Ulysse » de
Joyce1 Mais il y a bien ici une micro-
odyssée d'un héros « tournant en rond en
rond a l'intérieur de [s]a ville et de [s]on
propre, passe » pour remonter les méandres
glauques de sa mémoire, des premières filles
convoitées jusqu'à ses années d'enfant juit
cache pendant la guerre Par des références
explicites a Conrad plutôt qu'a Joyce, le
héros accomplit ainsi un voyage « Au coeur
des ténèbres », Céline figurant le terme du
penple, le monstre final, tel le mythique
personnage chez le romancier anglais Et la
rencontre de ce « double » est tout aussi
emgmatique que chez Conrad, l'auteur
excellant a rendre les visages noyés dans la
pénombre
Cette surimposition des « ténèbres »
conradiennes sur Pans et du Congo sur la
Seine est peut-être l'effet le plus intéressant
de ce bref roman, ecnt dans un style a
formules, souvent remarquable, parfois un
brin sentencieux Car elle donne a la crise du
héros la forme d'une quête et lui permet de
dépasser les doutes qui l'assaillent est-il
vraiment juif Sera-t-il écrivain''' Comment
repondre aux desiderata du père, réel ou
«putatif»r> Aujourd'hui libraire, le romancier
Mikaël Hirsch est ne en 1973 dans le bain
littéraire son grand-père Louis-Daniel Hirsch

fut membre du comite de lecture de la NRF
des 1921 et effectivement directeur
commercial de Gallimard Quant au directeur
des éditions qui publient Hirsch aujourd'hui,
Emile Brami, c'est lui aussi un ecnvam ex-
hbraire, juif et grand connaisseur de Céline1

Sans jamais chercher a pasticher l'auteur de «
Voyage au bout de la nuit », Hirsch
s'imprègne de sa vision noire de la banlieue
comme « paillasson » lépreux, et donne au
passage des descriptions profondement justes
de Paris « Je connais maintenant chaque
nuance du camaïeu de gris On dit que chez
les Inuits il existe une centaine de mots pour
décrire la neige Les Parisiens en ont
presque autant au sujet du gris, fausse
couleur, sans noblesse, symbole du temps et
de l'usure, de la seconde main et des petits
métiers » Apres le gris souns, le gns Pans i
D'un double l'autre le « reprouve », est-ce
au bout du compte Céline lui-même, tenu en
lisière de son époque et de sa ville pour ses
haines inguérissables''' Ou bien plutôt Gérard,
le héros perdu entre deux identités, «
toujours trop [juif] pour ceux qui le ne sont
pas du tout et jamais assez pour ceux qui le
sont tout a fait >f>
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