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Avec "Le [réprouvé]’ (L'Editeur), Mikaél

Hirsch donne un roman en miroir, qui
approfondit la légende de Céline: Paris
littéraire tenu!

LA visite au grand écrivain dun jeune
homme transi, qu'elle soit rapportée dans des
Mémoires, un Journal ou une
Correspondance, est une figure obligée, en
marge de la littérature. Elle se trouve plus
rarement au centre d'un roman, surtout entre
un auteur bien réel mais disparu et un
personnage de fiction...

Par un beau jour de décembre 1954, le jeune
héros, Gérard Cohen, gargon de course chez
Gallimard, doit porter a Louis-Ferdinand
Céline son courrier. Il est le coursier de
Gaston Gallimard, autrement dit le «
messager des dieux » chez les auteurs, par
exemple chez Léautaud, qui donne lieu a une
description saisissante! Fils du directeur
commercial des éditions Gallimard, Gérard
est juif par son pere, « demi-juif », comme il
se définit, il connait Marcel Aymé et Jean
Paulhan, mais a fini par s'attacher a Céline,
muré¢ 4 Meudon dans sa solitude et son
antisémitisme, qui ignore son identité...

Ce 6 décembre 1954, c'est jour de Goncourt:
le prix est prestement remis a Simone de
Beauvoir pour « Les mandarins ». Un auteur
Gallimard, la maison est en ébullition, donc
Gérard sait qu'il peut fuire trajet buissonnier:
il fuit tout pour diftérer sa visite a Céline, au
cours d'un jour derrance initiatique et de
transe existentielle a travers le Paris de
I'époque. Avec entre autres pour étapes le
club de jazz de Saint-Germain ol son copain
Pierrot fantasme le Mississippi « comme un
serpent boueux chargé de toute la terre, de
toutes les villes, de toutes les femmes de
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Oh le beau jour!

I'Amérique », les Halles de Paris, ventre
énorme de la capitale croupissant dans le «
nectar des restes » , une visite compulsive,
mais intensément décrite, aux «putes » de la
rue Saint-Denis. 11 ne parvient chez Céline
qu'au bout de 150 pages!

Une journée, une capitale, un passage chez
les prostituées qui déclenchent réminiscences
et interrogations métaphysiques: ce n'est
évidemment pas, loin s'en faut, « Ulysse » de
Joyce! Mais 1l y a bien ici une micro-
odyssée d'un héros « tournant en rond en
rond a l'intérieur de [sla ville et de [s]lon
propre, passé » pour remonter les méandres
glauques de sa mémoire, des premiéres filles
convoitées jusqu'a ses années denfant juif
caché pendant la guerre. Par des références
explicites & Conrad plutét qu'a Joyce, le
héros accomplit ainsi un voyage « Au coeur
des ténebres », Céline figurant le terme du
périple, le monstre final, tel le mythique
personnage chez le romancier anglais. Et la
rencontre de ce « double » est tout aussi
énigmatique que chez Conrad, l'auteur
excellant & rendre les visages noyés dans la
pénombre.

Cette surimposition des « ténébres »
conradiennes sur Paris et du Congo sur la
Seine est peut-étre l'effet le plus intéressant
de ce bref roman, écrit dans un style a
formules, souvent remarquable, parfois un
brin sentencieux. Car elle donne a la crise du
héros la forme dune quéte et lui permet de
dépasser les doutes qui l'assaillent: est-il
vraiment juif? Sera-t-il écrivain? Comment
répondre aux desiderata du pére, réel ou
«putatif»? Aujourdhui libraire, le romancier
Mikaél Hirsch est né en 1973 dans le bain
littéraire: son grand-pere Louis-Daniel Hirsch
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fut membre du comité de lecture de la NRF
dés 1921 et  effectivement  directeur
commercial de Gallimard. Quant au directeur
des éditions qui publient Hirsch aujourdhui,
Emile Brami, c'est lui aussi un écrivain ex-
libraire, juif et grand connaisseur de Céline!
Sans jamais chercher & pasticher l'auteur de «
Voyage au bout de la nuit », Hirsch
simpregne de sa vision noire de la banlieue
comme « paillasson » lépreux, et donne au
passage des descriptions profondément justes
de Paris: « Je connais maintenant chaque
nuance du camaieu de gris. On dit que chez
les Inuits il existe une centaine de mots pour
décrire la neige. Les Parisiens en ont
presque autant au sujet du gris, fausse
couleur, sans noblesse, symbole du temps et
de l'usure, de la seconde main et des petits
métiers. » Apres le gris souris, le gris Paris!
D'un double l'autre: le « réprouvé », est-ce
au bout du compte Céline lui-méme, tenu en
lisiére de son époque et de sa ville pour ses
haines inguérissables? Ou bien plutoét Gérard,
le héros perdu entre deux identités, «
toujours trop [juit] pour ceux qui le ne sont
pas du tout et jamais assez pour ceux qui le
sont tout a fait »?

- 185 p., 14 Euros.

Fontaine David

577365C651505E0F32094824E408555825E5797E51920C75FD9D13B
LEDITEUR Eléments de recherche : LE REPROUVE: ouvrage de Mikaél Hirsch aux éditions L'Editeur, toutes citations



