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d/une guerre.» Dans Indignation,
on est en pleine guerre de Corée,
eni1951. Le narrateur, le jeune Mar-
cus Messner, fils d'un boucher
casher de Newark, dont la devise
est«Cequidoitétrefait,oniefaity,
fait ses études a Roberl Treat, une.
petite université de Newark Une
scolarité quis'annonce tranquille.
Mais les relations de Marcus avec
son pére deviennent intolérables.
Celui-ci [e surveille sans cesse,
craint pour sa vieatoutmoment—
uneattifude qui parait stupide et
serévéleraprémonitoire.

consulfe ia iiste aes universites
ameéricaines. « Bien sur, e L'ai prise
dans un livre de Sherwood Ander-
son, précise RothiMais cette univer-
sité de fiction est emblématique de
toutesles universitésdel'époquie; de
leur conservatisme, de leur pesan-
teur.» Le campus posséde douze
fraternités, mais:deux seulement
acceptentles juifs. Marcus, dontles
parents ne sont pas fortunes, tra-
vaille le week-end & la cafétéria et
essale de ne pas entendre qu'on le
hele en I'appelant «youpin».. En
outre, tousles étudiants doiventse

* Marcusne Supporterien aetout
cela. Et ses rapports avec ses cama-
rades de chambre sont exécrables.
Il change deux fois de chambre, et
se retrouve seul, enfin, mais dans
une petite piece dont personne ne
veut. Son sentiment constant est
résumé par le titre du livre, « indi-

‘gnation» Mais bien des romans de

Rothauraient puavoir cetitre. « Cer-

\tainement. A commencer par Port-

noy. Mais qussilLe Thédtre de Sab-
bath, )'ai épousé un communiste,
La Tache, et sans doute d'autres
encore, » Cette perpétuelleindigna-
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sion, qui signifie/'envol enCorée,
et peut-étre la mort.

Condamné au souvenir
Toutel'ambiguité d'indignation:
estla—etladifficulté aparler dece
livre sans en altérer le suspense
ménage par Roth: Marcus se croit
mort et pense seraconter de l'au-
deld, un endroit on l'on: serait

condamné au souvenir. «En tant

que non-crayant; dit Marcus, f avais
presumeé que la vie dans l'au-dela
-navait ni‘horloge, ni corps, ni cer-
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re c‘en esrqu en1971,aprés
les révoltes de. 1968, que toutes ces

émoration serait v d
mentcedontelleest faite.»
Pourne pas détruire le plaisirde

lalecture, il vaut mieux s'entenira
deuxsujets,quidéterminentle des-
tin, cerfainement tragique, deMar-
CUS; Ses. premieres amours et sa
méditation sur l'indignation, dans
laquelle Bertrand Russell estappelé
alarescousse « Encesannées:ia, Ber-
trand Russell était pour beducoup
d'entre nous un héros, se souvient
Roth. Un medéle d'indépendance

dlesprit. Et on peut comprendre

universités, réactionnaireset censé-
ment apolitiques, ont reconnu des
droits aux étudiants, et une certai-
ne liberté sexuelle. A la place de
Messner, devant le geste d'une fille
metaillantsoudainementune pipe,
Jauraisété étonne. Et peut-étre cho-
qué, commelui,» On ne peutserete-
nirderire.. «llestvraiquejalassez
vite appris..», concede Roth dans
unimmense éclatderire. @
Josyane Savigneau

Lalittérature dansla tourmente de 'Occupation

Chacun a sa facon, Dan Franck et Mikaél Hirsch font revivre les temps troublés des écrivains collaborateurs ourésistants

aisa quoi done peut tenir
M un succés de librairie?
LEtre et le Néant est paru

pourla premiére fols en France en
juinigqs.JeanPaulhanavaituse de
soninfluenceaupresdeGaston Gal-
limard, Le pavé philosophique de
Jean-Paul Sarire ne serait pas, a
coup str, un succeés commercial,
mais il fallait le publier. Pour le
fond, pourle prestige!

De fait, la:premiére semaine, il

ne s'en vendit que trois exemplai-
res, puis cing; puisdeux, quandsou-
dainles ventes décolerent: 600 en
un: seul jour, puis 700, 1000,
2000exemplaires. Certes, sous
I'Oceupation, les Parisiens avaient
letempsdelire;maisdelaadevenir

existentialistes.. La:maison Galli-

mard fit une enquéte. Les femmes
achetaient plus volontiers ce titre
gue les hommes. Qui plus est, elles
l'achetaientsouventendouble.Les
femmes? Pas exactement, plutat
les ménagéres qui s'en servaient:
pour équilibrer leur balance, car
L'Etre et le Néant pesait tout juste
un kilo, Un volume rem plagait uti-
lement les poids en cuivre, qui
avaient été fondus.

Cette histoire figure dans
‘Minuit,un pavé quine pese, lui, gue
700 grammes, Dan Francky racon-
te lavie des artistes francais et
étrangers: (ecrivains, cingéastes,
peintres, etc) résistants ou colla-
bos, de 1939 21945, Char, Paulhan,

Vercors, Sartre et Beauvoir, Céline,
Picasso, Cocteau, Aragon, Drieu
laRochelle, Guitry, Colette; Alma
Mahler, Arletty... Son roman four-
1nille d'anecdotes sur ces grandes
figuresdelhistoirei

arﬂsﬁque Le cocasse ycotoiele tra-
gique, la petite histoire y rejoint
souventlagrande.

Dan Franck s'efface totalement
derriére son sujet. Il est fasciné par
ces personnages qui lui sont pour:
la plupart familiers, puisqu'il avait
déja suivileurs parcours depuisle
début des années 1930 dans Liber-
tad (Grasset, 2004). En chroni-
-Minuit_
deDanEranck.

Grasser, 504 p,23€,

Le'képmuvé
deMikaél Hirsch

PEditelr, 186p.14 €.

queurattentifiil passe sontempsa
ouyrirdes guillemets pour retracer
leursitinéraires. Aulecteurdese fai-
reunayissurlesagissementsoules
errements des uns et des autres.

Le combat.quioppose Jean Paul-
han et Pierre DrieulaRochelle pour
la direction de La Nouvelie Revue
francaise (NRF) esta cet égard édi-
fiant. Larevueestalorsasonzénith
et constitue un enjeu de pouvoir

pour les forces d'occupation. Elle
est 'incarnation duipouvoir intel-

unpliaLouis Ferdinand Céline, 'Er-
‘mitede Meudon, son«premieranti-

lectuel en France. La pré: de
Drieuasatéte permetlaréouvertu-
re des éditions Gallimard. [l est le
garant d'une politique éditorjale:

favorable a l'idéologie nationale-

socialiste, Mais, de son coté, Paul-
han s'active et surveille tout. 1l
n'écritjamais sous sonnom dansla

NRF«occupée» mais use dupseu- |
-‘danymede]eanGuerIn.llmmtecer—

\rsa éerire (jout 1
Blanchot), en dissuade d'autres
(Malraux, Queneau), en vrai straté-
gedes lettres.

«Microcosme olympien»
Aucceurde cettetourmente édi-

‘toriale, il y eut aussi des anony-

mes, comme l'homme dont
MikaélHirschafaitl'un desperson-.

‘nages centraux de son roman, Le
Réprouvé. Louis-Daniel Hirsch; le |

directeur commercial des éditions

Gallimard, avait été écarté de ses
-fonctions enraison de sesorigines
juives, Mikaél Hirsch, son petit-

fils,le met en scene sousle nom de
Daniel Cohen:

Nous sommes en 1954, ayant la
remise du/ prix Goncourt, dont la
lauréate sera Simone de Beauveir
pour Les Mandarins. Le narrateur
du Réprouve est.Gérard Cohen fils
de Daniel, coursier chez Gallimard.
«Hermes d'un microcosme olym-
pien», il roule @ moto, pour porter

Surlethemede lavisiteaugrand
écrivain et de la fascination-répul-
sion que peuvenbsusdter Céline et
son ceuyre, Mikagl) Hirsch signe un

roman plein'de grace. Des flash-
back nous replongent au temps de
la guerre, lorsque; enfant, le narra-
teur est caché dans le Lot. Céline,
mais aussi Sartre; Beauyoir, Paul-
han, Léautaud, Breton sont les
héres de ce roman. Un narrateur

candide, pour qui «écrivain sem-

blait un métier aussi banal et

ennuyeux que forgeron ou fac-

teurs, car, ases yeux, «la littératu-

re, cétait le quon‘dien. !ordfnmrg
une tache

e Alain’ Beuve-Méry

Retenez ce nom : Anne Berest est une surdouée.
Frédénic Beigbeder, Le Figaro Magazine
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