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Le pistonne

Un premier roman exceptionnel, sur les
coulisses de /a NRF dans les années 1950.
Grace ala moto que lui a payée
son pere sur ses propres deniers
(jamais Gaston n'aurait invest la-
= dedans), Gérard Cohen est cour-
E- sier chez Gallimard. Avant, il y
était archiviste, mais il a pris du
galon, et puis, a 24 ans, on pré-
i fere étre au contact de la réalité,
surtout quand elle est & la fois si décalée par rap-
portaumonde réel et si prestigieuse. «Jétais le Her-
més d’un microcosme olympien », résume-t-il joli-
ment et non sans infatuation, en narrateur de ses
propres aventures. Et de raconter ses visites chez
Léautaud, dans sa bicoque de Fontenay, mais aussi
les obseques de Colette, ou encore le mythique ap-
partement de Paulhan, rue des Arénes, ot il était
hébergé avec sa famille. Précisons que Gérard, pour
décrocher son job, a été sacrément pistonné,
puisque son pére Daniel n’est autre que le directeur
commercial des illustres éditions !
Le roman s’ouvre le 7 décembre 1954. La maison
de la rue Sébastien-Bottin est sur le point de dé-
crocher encore une fois le Goncourt, contre Gras-
set, son éternelle rivale de la rue des Saints-Péres.
Mais 'heureux élu sera-t-il Louis-Ferdinand Céline,

MIKAEL HIRSCH

1"l dueur

rentré en France — mais pas encore en grace —en
1951, pour le faible Normance ? Lexistentialiste
Simone de Beauvoir et ses Mandarins fournirent
une cliente bien plus politiquement correcte et dans
I'air du temps.

Céline, lui, s’en fout ou fait semblant. Quand ce pe-
tt futé de Gérard, qui s’est bien gardé de lui révé-
ler son nom et ses origines, se pointe chez lui, il le
recoit fort aimablement, lui distille, depuis son
« purgatoire », quelques confidences vachardes,
et ne s'intéresse qu'a une seule chose : parmi tout
le fatras de courrier qu'on lui apporte, y aurait-il
un cheque signé par Gaston ? Entre le jeune Juif
qui a échappé au pire mais quand méme vécu la
guerre, et le vieux collabo, une étrange amitié s'ins-
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taure, une espece de tendresse. Sinon, le reste du
temps, Gérard fend la bise sur son engin, sillonne
Paris a toute blinde, avec quelques escales sym-
pathiques: le Saint-Benoit, ot officie son pote
Pierre, un fan de jazz qui, en bon fils de coco, ne
réve que d’une chose : partir vivre aux Etats-Unis;
ou encore le quartier des Halles, ses bistrots et ses
pierreuses, chez qui le jeunot s’est fait déniaiser.
Mais, par-dessus tout, Gérard réve de devenir écri-
vain, et parce qu'il est honnéte, n’ose pas: avec la
position dont il jouit chez Gallimard, il serait cer-
tainement publié, mais pas pour de vraies raisons.
Lui veut faire ses preuves, et c'est pour ¢a qu'a la
fin, il démissionne...

Ce Reéprouvé est un premier roman exceptionnel,
drdle, original, extrémement bien écrit, qui pas-
sionnera, entre autres, les amateurs de Thistoire lit-
téraire du siecle dernier. Il faut dire que 'auteur a
puisé ses informations directement a la source.

Mikaél est en effet le petit-
SR

cial chez Gallimard, et This-  Le[réprouvé
toire de Gérard Cohen, LEDITEUR

TIRAGE 2500 EX
PRIX_17 EURQS, 224 P
ISBN 9782 362-01008-8
SORTIE- 3 SEPTEMBRE

Cestcelle de son pere, mais
transfigurée par la magie
de la littérature. J-c.p.
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Edition Abonnés - Loisirs et spectacles

Les grosses machines leur font de I’ombre et
les prix les ignoreront sans doute. Dans
I’avalanche de la rentrée, voici pourtant
quatre romans dignes d’étre remarqués.
« France 80 » : vintage

Il y a les Tenaille, les Berthelot, la fille
Perrocheau. 11 'y a Patrick Cheneau,
représentant de commerce en décodeurs
Canal +, dragueur invétéré, plutt fier de sa
belle gueule. 11 y a les Démons de Minuit, le
groupe Image, Peter et Sloane, le Trivial
Pursuit, les magnétoscopes Radiola encore
hors de prix pour les petits salaires...
Véritable nouvelle voix dans la littérature,
Gaélle Bantegnie observe la France des
années 1980 au prisme d’une commune de
Loire-Atlantique. On songe & Georges Perec,
en plus souple, en plus batifolant. Une chose
est sire : cet inventaire du détail qui court
sous les phrases permet a la romanciére de
s’approcher au plus juste de la peau et de
I’dme de ses personnages. « France 80 », de
Gaélle Bantegnie, Ed. 1’Arbalete Gallimard,
220 pages, 17 €.

« Le Retour de Jim Lamar » : foisonnant
Lorsqu’il rentre au bercail, dans le Missouri,
apres avoir réchappé de la guerre du
Viét Nam, Jim Lamar est comme un étranger

LEDITEUR
2424585200507/XSV/FJT/2

Livres

Quatre pépites oubliées

en son pays. Ses parents sont morts et la
ferme familiale est un nid dévasté convoité
par le voisinage. C’est a un tout autre
combat que Jim doit se livrer. Seul un
enfant, Billy, trouve en cet ainé tombé du
ciel le confident qu’il n’attendait plus. Et
vice versa. Eclosent alors plusieurs récits
dans cette histoire tandis qu’au fil des pages
et d’une écriture efficace, le lecteur ne peut
s’empécher de réver a quelques grands
anciens. On n’est jamais tres loin, ici, de
Steinbeck par exemple... « Le Retour de Jim
Lamar », de Lionel Salaiin, Ed. Liana Levi,
232 pages, 17 €.
« Le Réprouvé » : premier prix

En  cette saison des prix, voici
incontestablement le roman qui en mériterait
un. Pas seulement parce qu’il se déroule le
jour de la remise du Goncourt, en 1954, a
Simone de Beauvoir! Le jeune héros, Gérard
Cohen, coursier chez Gallimard, doit se
rendre a Meudon en moto chez Céline, lui
apporter son courrier. Mais il va faire le
chemin buissonnier, plonger dans le ventre
de Paris, rendre visite & une prostituée...
Cette virée initiatique accomplie, voila ce
« demi-juif » franchissant enfin le portail de
I’écrivain maudit... Premier livre de Mikaél

Hirsch, ce récit qui se double dun portrait
du Paris d’aprés-guerre est une merveille.
« Le », de Mikaél Hirsch,Ed.
I’Editeur, 185 pages, 14 €.

« Folie furieuse » : sentimental
Jérome Attal appartient a cette catégorie
d’écrivains qui ne tiennent pas en place. A
peine ont-ils emmené leur lecteur sur une
piste qu’ils lui proposent, de jouer a saute-
mouton et, comme au jeu de 1’oie, d’avancer
ou de reculer de plusieurs cases. Apres
« Pagaille monstre », construit sur le méme
principe, ce parolier de Johnny ou de Florent
Pagny nous propose un roman sentimental
spécial filles. Il s’agit d’aider I’héroine,
maman d’un petit Victor, a retrouver le
chevalier servant idéal. « Folie furieuse », de
Jérome Attal, Stéphane Million Editeur, 322
pages, 18 €.

PIERRE VAVASSEUR

E377056A56F06COAB2EE42542F04154E3960314E81D00EBDD48CE3E
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DE JEROME GARCIN
Chez Céline

— 1 lla24 ansetil est '
; dans de beaux draps.
Gérard Cohen se rend
m en effet chez Celine,

4 Meudon, pour
porter son courrier
4 celul qui, avant-
—— guerre, écrivait que
« les Juifs sont, racialement,
des monstres ». Gérard Cohen,
dont la mére était resistante et
qui réve d’étre écrivain, est le
coursier de la NRF. Il n'est pas
pressé. La maison Gallimard a
d'autres chats a caresser : on
est le 7 décembre 1954, jour de
lattribution du prix Goncourt
(lequel « revient ¢ Gallimard
comme 'Alsace a la France »)
aux « Mandarins », de |
Simone de Beauvoir. Le jeune
Hermés en profite, fait a moto
un détour par les Halles et va
aux putes. Cest un rituel qui
I'apaise et auquel il sacrifie
chaque fois qu'il va retrouver,
dans sa maison o1 Lucette
donne des cours de danse,
le Dr Destouches : « Tout
chez lui est marronnasse.
Improbable degaine de trafi-
quant d’tvotre. » L écrivain
maudit l'accueille & bras
ouverts mais ne décolére pas
lorsqu’il comprend que,
dans les lettres, il W’y apas |
de chéque de Gallimard, ce
« maquereau ». Suit un dialogue
teinte de thé sale et de ten-
dresse bourrue entre I'ermite
colérique et son jeune visiteur.
Mikael Hirsch connait bien
la NRF : son grand-pére,
Louis-Daniel, en fut I'un
des fondateurs. I y a dans
ce roman, ot 'on croise aussi
Paulhan, Léautaud et Breton, |
une fiévre, une tension,
des audaces et surtout un style
qui forcent I'admiration.
« Le», par Mikaél
Hirsch, L’Editeur, 186 p.,
14 euros.
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LE COUP DE C(EUR
DE NICOLAS UNGEMUTH

Coeur a creédit

Personne n'alu
pareil roman
depuis des
lustres. Une
journée,
entrelardée
de flash-backs
discrets (Cest un
luxe aujourd’hui), dans la vie
d’un jeune homme, le
6 décembre 1954. Ce jour-13,
Simone de Beauvoir s'appréte
arecevoir le Goncourt pour ses
Mandarins. La littérature mue.
Geérard Cohen, coursier a la NRF
de la prestigieuse maison
Gallimard, s'appréte a déposer
son courrier chez Louis-
Ferdinand Céline, désormais
ermite a Meudon. Lorsqu’il ne le
visite pas, il se cogne Léautaud
dans sa banlieue et d'autres
atrabilaires semi-oubliés. Cohen,
demi-juif qui a vécu adolescent
la clandestinité pendant la
guerre, est désormais I'émissaire
des anciennes gloires
misanthropiques. Le soir et le
matin, il écoute du be-bop,
I'aprés-midi, il est grouillot dans
la maison de san pere, ami de
Marcel Aymeé, bras droit de
Gaston Gallimard (I'auteur est
lui-méme le petit-fils de Yun des
fondateurs de la NRF). li roule en
moto Terrot, pratique le sexe
tarifé, vit trés mal d’avoir survécu
a ce que l'on n‘appelle pas
encore la Shoah, et est fasciné
par le vieux Destouches...
S'emparer d’un mythe littéraire
aussi pesant est périlleux, méme
si 'entrevue avec l'auteur de
Bagatelles... ne dure que
guelgues pages. Hirsch, 37 ans,
y arrive miraculeusement.
Dans un style anti-mode d’une
justesse supersonique, il restitue
le Paris des années 50 comme
personne, lance des fusées dans
les ceeurs, et, durant un finale
parfait, explique pourquoi il ne
faut jamais entrer en littérature
lorsqu'on est écrasé par ses
poids lourds. Merci.

® Le[Réprouve] de Mikaél Hirsch, L'Editeur,
85p., 14€.
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PARIS, 2 oct 2010 (AFP) - Le jury du Prix Femina a publié samedi soir sa
deuxiéme sélection en vue de cette récompense qui sera décernée le 2 novembre.

Romans frangais:

- Claude Arnaud pour "Qu'as-tu fait de tes fréres ?" (Grasset)

- Philippe Forrest pour "Le siécle des nuages" (Gallimard)

- Mikaél Hirsch pour "Le [réprouvé]' (L'Editeur)

- Fabienne Jacob pour "Corps" (Buchet Chastel)

- Patrick Lapeyre pour "La vie est breve et le désir sans fin" (P.O.L)
- Olivia Rosenthal pour "Que font les rennes aprés Noél" (Verticales)
- Violaine Schwartz pour "La téte en arriere" (P.O.L)

- Antoine Volodine pour "Ecrivains" (Seuil)

Romans étrangers:

- Alberto Barrera Tyszka pour "La maladie" (Gallimard) - Venezuela

- Henrik B. Nilsson pour "Le faux ami" (Grasset) - Suede

- Edna O'Brien pour "Crépuscule irlandais" (Sabine Wespieser) - Irlande

- Sofi Oksanen pour "Purge" (Stock) - Finlande

- Kate O'Riordan pour "Un autre amour" (Joélle Losfeld) - Irlande

- Amanda Smyth pour "Black Rock" (Phébus) - Etats-Unis

- Gongalo M. Tavares pour "Apprendre a prier a I'ere de la technique" (Viviane
Hamy) - Portugal

Essais:

- Mohamed Aissaoui pour "L'affaire de I'esclave Furcy" (Gallimard)

- Florence Aubenas pour "Le Quai de Ouistreham" (L'Olivier)

- Raphaélle Bacqué pour "Le dernier mort de Mitterrand" (Grasset)

- Evelyne Bloch-Dano pour "Le dernier amour de George Sand" (Grasset)
- René de Ceccatty pour "Alberto Moravia" (Flammarion)

- Annie Cohen-Solal pour "Leo Castelli" (Gallimard)

- Charles Dantzig pour "Pourqguoi lire" (Grasset)

- Frangois-Georges Dreyfus pour "1917, I'Année des occasions perdues" (Fallois)
- Pierre-Olivier Sur pour "Dans les yeux du bourreau" (Lattés)

- Alain Veinstein pour "Radio sauvage" (Seuil)

- Jean-Didier Vincent pour "Elysée Reclus" (Fayard)

- Michel Winock pour "Madame de Staél" (Fayard)

La derniére sélection sera annoncée le 20 octobre.

cha/bw
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Romans francais : valeurs
sures et production a la hausse

Houellebecq, Despentes, Gaudé, Claudel, Fleischer, Dugain, Mabanckou et Echenoz
font partie des tétes d'affiche de la rentrée littéraire francaise

LEDITEUR Eléments de recherche : LE REPROUVE: ouvrage de Mikaél Hirsch aux éditions L'Editeur, toutes citations
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oman d’amour, historique,
R recit intimiste, thnller social
ou saga famihale Difficile

dene pas trouver lecture a son gott
dans les romans ou nouvelles fran
cais publies en cette rentree placee
sous le signe de la profusion

Apres trois annees de lente
decrue, la production repart en
effet a la hausse avec 701 nouveau
tes proposees entre le 12aoit et le
29 octobre, contre 659 en 2009
(source Livres Hebdo) Plus que
jamais, la part belle est faiteala litte
rature francaise avec 497 nouveau
tes (13,4 % d’augmentation par rap
port a 2009) Malgre cette avalan-
che de titres qu1 pourrait laisser
croire que les editeurs font feu de
tout bois, 1ls jouent en priorite sur
des valeurs sures

Parmilestétesd affiche,ontrou
ve Michel Houellebecq — un des
evenements de cette rentree avec
La Carte et le ternitoire (Flamma
rion) -, Virginie Despentes et son
detonnant Apocalypse Bebe (Gras
set) Laurent Gaudé avec Ouragan
(ActesSud) PhilippeClaudel, dont
L’Enquete (Stock) nous conduit au
cceurd’une entrepnse confronteea
des suicides, Alain Fleischer, qu
revisitele passe sombre de 'Europe
dans Imitation (Actes Sud) comme
le fait auss1 Marc Dugain avec L In
somnie des etoiles {Gallimard)
Alain Mabanckou romance son
enfance au Congo dans Demain
jauraivingtans(Gallimard) et Jean
Echenozla viede NikolaTesla, pion
nier du courant alternatif, dans Des
eclairs (Minutt), tandis que, chacu

ce Ferney traite de devoir et d'inte-
grite dans Passe sous silence (Actes
Sud) et Olivier Adam de suicide
dans Le Cceur requlier (L'Ohvier),
qu1 nous entraine au Japon Une
des destinations de choix de cette
rentree puisque Eric Faye, avec
Nagasaki: (Stock), et Michael Fer-
rier dans Sympathie pour le fanto
me (Galhhmard) emmenent egale
ment leurs lecteurs dans I'archipel
nippon Alors que Jean-Marie Blas
de Robles s en va au Tibet dans La
Montagne de minuit (Zulma), Elie
Wiesel a New York (Otage, Grasset)
Robert Solé en Egypte (Une soiree
auCaire, Seuil) et Maryse Condé en
Hait1 (En attendant la montee des
eaux, ] C Lattes), Philippe Forest
nous transporte dans l'histoire du
XX siecle et de 1 aviation (Le Stecle
des nuages, Gallimard)

Autres auteurs attendus Antoi-
ne Volodine qui publie sous son
nom Ecrivains (Seuil), sous celur de
Lutz Bassmann Les aigles puent
(Verdier) et sous celui de Manuela
Draeger Onze reves de sute (L'Ol1
vier) Vassilis Alexakis (Le Premier
Mot, Stock), Michel Quint (Avec
des mains cruelles, Joelle Losfeld),
Agnes Desarthe (Dans la nuit bru
ne, L'Olvier), Linda Lé (Cronos,
Chnstian Bourgois), Jeand’'Ormes-
son (C’est une chose etrange a la fin
que le monde, Robert Laffont),
Saphia Azzeddine (La Mecque Phu
ket, Leo Scheer) Francois Vallejo
(Les Sceurs Brelan, Viviane Hamy)
Et bien siir Amelie Nothomb quy,
avec Une forme de vie (Albin
Michel), evoque son rapport a ses

ne a sa maniere, Chantal Thomas lecteursetal'ecriture
et Claudie Gallay nous parlent .
d'amourdansLe Testamentd Olym Roman social

pe (Seuil), un roman qui a pour
cadre le regne de Lou1sXV, et dans
L'amour est une ile (Actes Sud), qui
prend pour decor le Festival d Avi
gnon

Plus proches dans le temps, Ali-

et monde de I'entreprise

S1 nombre de ces livres echap
pent a une thematique precise,
d'autres s'mscrivent dans une vel
ne soclale qui est 'une des tendan
ces Jourdes de cette rentree Inspi
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res par une crise economique qul
perdure, certains auteurs decrivent
le monde de I'entreprise sous ses
facettes les plus sombres 1l peut
s'agir de rachat et de restructura
tioncomme chez Nathalie Kuper-
man (Nous etions des étres
vivants, Gallimard}, de mise
auplacarddans Le Front rus
se,premierromande Jean-

Claude Lalumieére (Le
Dilettante) ou, pire, de

suicides comme chez

Thierry Beinstingel

(Retour aux mots

sauvages, Fayard)

et Philippe

Claudel. Hors de

l entreprise,

notonsquele sui

cide est ausst au

cceur de L'Orfe

hin, d Alexandre

Lacroix {Flam-

manon),etde Sui

ade Girls, d’'Ay-

meric Patricot

{Leo Scheer)

Au-deladumon
de du travail que
depeint a samaniere
Maylis de Kerangal
(Naissance d'un pont,

Verticales) et du miheu

financier (Journal intime

d’'une predatrice, de Philip-

pe Vasset, Fayard), d'autres
themes d'actualite ont inspire

les ecrivains Notons le mariage
force {(La Grande Féte, de Karin
Albou, Jacqueline Chambon), 'im
migration et la polygamie (Celles
qui attendent, de Fatou Diome,
Flammanon) ou la precante (Libre,
seul et assoupt, de Romain Monne-
ry, Au Diable Vauvert)

Aun sujet precis, d’autres prefe
rent le tableau d’epoque en jouant
du conte comme l'a fait Salim
Bachi(Amourset aventuresde Sind
bad le mann, Gallimard) ou de I'an

ticipation comme Blandine Le Cal-
let (La Ballade de Lila K, Stock) et
Fanny Chiarello (L'eternite nest
pas stlongue, L'Olivier)

Retour de mémoire

Les grands traumatismes du
XX“siecle - a commencer par la
deuxieme guerre mondiale—conti
nuent de hanter les romanciers
Jamais sans doute rentree n’a
connu autant de recits de guerre,
qu'll s’agisse de 1914 1918 (Bifteck,
de Martin Provost, Phebus) ou de
la guerre d’Espagne et du second
conflit mondial (Antoineet Isabelle,
de Vincent Borel, Sabine Wespie
ser} Toujours autour de la deuxie
me guerre mondiale, on pourra lire
Des gifles au vinaigre, de Tony Car-
tano (Albin Michel), ou deux pre
miers romans Sols, de Laurent
Cohen (Actes Sud), et Le Wagon,
d’Arnaud Rykner (Rouergue) Plus
presde nous, ces retoursde memot
res peuvent prendre laformed une
vengeance, comme dans Le Troisie-
me Jour de Chochana Boukhobza
(Denoel) ou Zimmer d'Olivier
Benyahya (Allia)

Tres presentes a l'automne
2009, I'Algernie et la guerre d'inde
pendance sont au cceur des livres
de Jérome Ferrari (Ou j'a! laisse
mon ame, Actes Sud), de Rachid
Bouchareb et Olivier Lorelle (Hors
la loi, Pernin) oude Bernard du Bou-
cheron (Salaam la France, Galh
mard)

Qu elle soit ancienne ou tres
contemporaine comme dans
L’Envers du monde, de Thomas
B Reverdy (Seull) sur l'apres-
11 Septembre, I'Histoire reste un
puissant creuset romanesque Les
ecrvains peuvent en tirer des por
traits romances, comme L’Echi
quier de la reine, de Yann Kerlau
(Plon), sur Chnistine de Suede, La
Princesse de Montpensier, de Ber-
trand Tavernier (Flammarion,
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titre

provisolre}

et Le Ministere
desombres,de Pier-

re Lepére {La Differen

ce) sur Nicolas Fouquet Ou
encore des tableaux d’epoque et de
generations, comme l'ont fait
Claude Arnaud avec les annees
1960 1970 (Qu'as tu fait de tes fre
res?, Grasset), Gaelle Bantegnie
avec les annees 1980 dans France
80 (Gallimard) et Willlam Réjault
les annees 1990 (Tous ces jours sans
toi, Plon)

D'art et de création

L’art et son histoire offrent aussi
matiere a fiction Parmi elles,
ctons Parle leur de batatlles, de
rois et d’elephants, de Mathias
Enard (Actes Sud) sur Michel
Ange, Un coin de table, de Claude
Chevreuil (De Fallois) sur Henn
Fantin Latour Et sur la musique,
Mamita, de Michel del Castillo
(Fayard) Cote cinema, signalons
Les Sentiments, d’Agnes Michaux
(Flammarion) sur Marylin Monroe,
dont Le Seuil pubhera, en octobre,
les ecnits intimes Ou encore On ne
peut plus dormur tranquille quand
on a une fois ouvert les yeux, de
Robert Bober (POL), qu1 evoque
Francois Truffaut, et Harold, de
Louis-Stéphane Ulysse (Le Serpent
a plumes), autour de Hitchkock

Dans le domaine litteraire, outre
Le de Mikael Hirsh (L'Ed1
teur) sur Celine, plusieurs titres por
tent sur la creation dont Double
oubl de [ orang outang, d’'Heléne
Cixous (Gahlee), Consolation, de
Mureille Calle-Gruber (La Differen
ce), Un mage en ete, d’Olivier
Cadiot (POL) Enfin, le theatre n est
pas oubhe grace a Celia Lev1 (Inter
mittences, Tristram) et Florence
Giorgetti (Do you love me?, Sabine
Wespieser, octobre)

Famille, quand
tunous tiens...

Des relations parents enfants a
la quete du pere ou de la mere en
passant par les reats d enfance, la
famulle reste un sujet incontourna
ble pour nombre de pnmo roman
ciers tels Virginia Bart (L’homme

Eléments de recherche : LE REPROUVE: ouvrage de Mikaél Hirsch aux éditions L'Editeur, toutes citations

qut
m'a donne la vie,

Buchet Chastel), Julie Douard
{Apres lenfance, POL), Antonia
Kerr (Des fleurs pour Zoe Galli

mard), Anne Berest (La Fille de son
pere, Seuil) ou Balthasar Thomass
(Le Cercledes cendres, Philippe Rey)

Mais aussi pour de jeunes auteurs
tels Jean-Baptiste Del Amo (Le Sel,
Gallimard) ou Cécile Coulon
{Mefiez vous des enfants sages,
Viviane Hamy) Et des romanciers
confirmes comme Jean-Baptiste
Harang (Nos ceeurs vaillants, Gras

set), Claude Louis-Combet (Le Livre
du fils, Cort1) ou Jean-Michel Maul-
poix (Journald'unenfant sage, Mer

curede France)

D’amour et de désir

Que serait une rentrée sans
romans d’amour? Du chasse croi
seamoureux version Ego Tango, de
Caroline de Mulder (Champ Val
lon) ou Bibt de Victor-Lévy Beau-
lieu (Grasset, premier roman), aux
affres des amours aduitennes (Pla
ge de Marie Sizun, Arlea) et a la
separation (La Seule, de Maud
Basan, Denoel), en passant par la
questiondudesir(Lavieest breve et
ledesir sans fin, de Patrick Lapeyre,
POL), I'eventail est large Les ama
teursde textes plus suifureux pour
ront faire leur miel de Nora, de
Robert Alexis (Cort1), Odeurde sain
tete, de Jacques Abeille (Ateher
1 8) ou Avec Bastien, de Mathieu
Riboulet (Verdier)

Le corps peut cependant pren
dre des tournures plus cruelles
comme I'illustrent Vivement
I'avenir, de Marie-Sabine Roger
(Rouergue), sur le handicap, Espe
ces, de Ying Chen (Seuil) ou Corps,
de Fabienne Jacob (Buchet Chas
tel), qui porte unregard particuhe
rement feroce sur le marche bien
contemporain de la beaute w

Christine Rousseau
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Avec "Le [réprouvé]’ (L'Editeur), Mikaél

Hirsch donne un roman en miroir, qui
approfondit la légende de Céline: Paris
littéraire tenu!

LA visite au grand écrivain dun jeune
homme transi, qu'elle soit rapportée dans des
Meémoires, un Journal ou une
Correspondance, est une figure obligée, en
marge de la littérature. Elle se trouve plus
rarement au centre d'un roman, surtout entre
un auteur bien réel mais disparu et un
personnage de fiction...

Par un beau jour de décembre 1954, le jeune
héros, Gérard Cohen, gargon de course chez
Gallimard, doit porter a Louis-Ferdinand
Céline son courrier. Il est le coursier de
Gaston Gallimard, autrement dit le «
messager des dieux » chez les auteurs, par
exemple chez Léautaud, qui donne lieu a une
description saisissante! Fils du directeur
commercial des éditions Gallimard, Gérard
est juif par son pere, « demi-juif », comme il
se définit, il connait Marcel Aymé et Jean
Paulhan, mais a fini par s'attacher & Céline,
muré¢ 4 Meudon dans sa solitude et son
antisémitisme, qui ignore son identité...

Ce 6 décembre 1954, c'est jour de Goncourt:
le prix est prestement remis a Simone de
Beauvoir pour « Les mandarins ». Un auteur
Gallimard, la maison est en ébullition, donc
Gérard sait qu'il peut fuire trajet buissonnier:
il fuit tout pour diftérer sa visite a Céline, au
cours d'un jour derrance initiatique et de
transe existentielle a travers le Paris de
I'époque. Avec entre autres pour étapes le
club de jazz de Saint-Germain ol son copain
Pierrot fantasme le Mississippi « comme un
serpent boueux chargé de toute la terre, de
toutes les villes, de toutes les femmes de

4371825200507/GBM/FJT/2

CANARDAGES
Lettres ou pas Lettres

Oh le beau jour!

l'Amérique », les Halles de Paris, ventre
énorme de la capitale croupissant dans le «
nectar des restes » , une visite compulsive,
mais intensément décrite, aux «putes » de la
rue Saint-Denis. 11 ne parvient chez Céline
qu'au bout de 150 pages!

Une journée, une capitale, un passage chez
les prostituées qui déclenchent réminiscences
et interrogations métaphysiques: ce n'est
évidemment pas, loin s'en faut, « Ulysse » de
Joyce! Mais 1l y a bien ici une micro-
odyssée d'un héros « tournant en rond en
rond a l'intérieur de [sla ville et de [s]lon
propre, passé » pour remonter les méandres
glauques de sa mémoire, des premiéres filles
convoitées jusqu'a ses années denfant juif
caché pendant la guerre. Par des références
explicites & Conrad plutét qu'a Joyce, le
héros accomplit ainsi un voyage « Au coeur
des ténebres », Céline figurant le terme du
périple, le monstre final, tel le mythique
personnage chez le romancier anglais. Et la
rencontre de ce « double » est tout aussi
énigmatique que chez Conrad, l'auteur
excellant & rendre les visages noyés dans la
pénombre.

Cette surimposition des « ténébres »
conradiennes sur Paris et du Congo sur la
Seine est peut-étre l'effet le plus intéressant
de ce bref roman, écrit dans un style a
formules, souvent remarquable, parfois un
brin sentencieux. Car elle donne a la crise du
héros la forme dune quéte et Iui permet de
dépasser les doutes qui l'assaillent: est-il
vraiment juif? Sera-t-il écrivain? Comment
répondre aux desiderata du pére, réel ou
«putatify? Aujourd'’hui libraire, le romancier
Mikaél Hirsch est né en 1973 dans le bain
littéraire: son grand-pere Louis-Daniel Hirsch

Page 1/1

fut membre du comité de lecture de la NRF
dés 1921 et effectivement  directeur
commercial de Gallimard. Quant au directeur
des éditions qui publient Hirsch aujourdhui,
Emile Brami, c'est lui aussi un écrivain ex-
libraire, juif et grand connaisseur de Céline!
Sans jamais chercher & pasticher l'auteur de «
Voyage au bout de la nuit », Hirsch
simpregne de sa vision noire de la banlieue
comme « paillasson » lépreux, et donne au
passage des descriptions profondément justes
de Paris: « Je connais maintenant chaque
nuance du camaieu de gris. On dit que chez
les Inuits il existe une centaine de mots pour
décrire la neige. Les Parisiens en ont
presque autant au sujet du gris, fausse
couleur, sans noblesse, symbole du temps et
de l'usure, de la seconde main et des petits
métiers. » Apres le gris souris, le gris Paris!
D'un double l'autre: le « réprouvé », est-ce
au bout du compte Céline lui-méme, tenu en
lisiére de son époque et de sa ville pour ses
haines inguérissables? Ou bien plutoét Gérard,
le héros perdu entre deux identités, «
toujours trop [juit] pour ceux qui le ne sont
pas du tout et jamais assez pour ceux qui le
sont tout a fait »?

- 185 p., 14 Euros.

Fontaine David

577365C651505E0F32094824E408555825E5797E51920C75FD9D13B
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Souvenirs d’enfance

En 1954, avant la remise du prix Goncourt 3
Simone de Beauvoir, un coursier de la maison
d'édition Gallimard porte un pli a Louis-Ferdinand
Céline... Mikael Hirsch signe ici un livre délicat qui
nous plonge au temps de la guerre. Parmi les héros
de ce roman : Céline, Sartre, Beauvoir...

= Mikaé| Hirsch, Le[Réprouvé] LEditeur, 186 p., 14 €.
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Premiéres sélections

du prix Femina

Les dames du jury Femina ont ren
du publiquela liste deleurs pre
mueres selections en litterature
frangaise et etrangere pour les
prix qu’elles remettront mardi
2novembre

Romans frangais El-Mahdi Acher-
chour, Moineau (Editions Aden),
Claude Arnaud, Qu'as-tu fait de tes
freres?(Grasset) Virginie Despen-
tes, Apocalypse Bebe (Grasset}, Phi-
lippe Forest Le Stecle des nuages
(Gallimard) Gisclc Fournier, Le
Dernier Mot (Mercure de | rance)
Mikael Hirsch, Le[Reprouve|[L'kdr-
teur), Michel Houellebecq, Lu Lar
teet le Territoire (Flammanon),
Fabienne Jacob, Corps (Buchet
Chastel), Mayhs de Kerangal, Nais-
sanced’un pont (Verticales),
Patrick Lapeyre, La vie est breve et
le desirsans fin (POL}, Olivia Rosen-
thal, Quefont les rennes apres
Noel? (Verticales), Violaine
Schwartz, La Téte en arriere (POL),
Antoine Volodine, Ecrivains (Seuil)
Romans étrangers Alberto Barre
raTyszka, La Maladie (Gallimard),
Bernardo Cavalho, Ta mere
(Metatlie}, Shirley Hazzard, La
Baie de midi (Gallimard), Michel
Heyns Jours d’enfance (Philippe
Rey) Hennk B Nilsson, Le Faux
Amut (Grasset), Audur Ava Olafs-
dottir, Rosa candida (Zulma),
Edna O’'Bnien Crepuscule irlandais
(Sabine Wespieser), Sofi Oksanen,
Purge (Stock) Kate O'Riordan, Un
autre amour (Joelle I osfeld),
[wang Sok-Yong sShim Chony,
Hlle vendue (Zulina) Amanda
Smyth, Black Rock (Phebus),
Goncalo M Tavares, Apprendre a
pneral'eredela technique (Vivia-
neHamy) Mana Velho da Costa,
Myra (La Dhfference)
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Date : 30/08/10

Chronique : Le réprouvé, Mikaél Hirsch

Rédigé par Nicolas Gary

Les bombes tombent, les balles sifflent, I'atmosphére moite et lourde pésent sur les hommes.
Dans cette jungle du Viét Nam, le capitaine Willard remonte le fleuve avec pour mission de tuer
le colonel Kurtz. L'homme, considéré comme dangereux et sanguinaire, emploie des méthodes
que l'armée réprouve. Mais le petit capitaine découvre dans son dossier un homme qui lui
semble a des années de la réputation qu'on lui attribue.

Oui, c'est bien de Apocalypse Now dont il s'agit, le film de Coppola, inspiré du roman de
Conrad, Heart of Darkness.

Mais revenons aux années 50, a Paris. Dans cet aprés-guerre et plus particulierement le
quartier de Saint-Germain-des-Prés. Gérard Cohen travaille pour Gaston Gallimard, patron de la

) Evaluation du site

Ce site diffuse I'actualité littéraire, sous forme d'articles et de présentations de livres.

25

Spécialisée * pages nouvelles en moyenne sur une semaine
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maison d'édition éponyme. Il est employé comme coursier, chargé de porter aux auteurs qui, un
pli, qui un réglement, et ainsi de suite. Sauf qu'aujourd'hui, lundi 6 décembre, est un jour de féte.
Simone de Beauvoir s'est vu décerner le Goncourt, et la maison de Gaston est en liesse.

Une telle victoire couronne l'auteure, mais également sa maison. Mais pour Gérard, pas de
folie du succés : ce jeune gargon doit rencontrer Louis Ferdinand-Céline, antisémite avére,

et particulierement haineux. Délaissé par le public, le reclus de Meudon peste et rage : trop
peu d'argent regu, I'abandon de son éditeur, qui I'a débauché, mais finalement le délaisserait...
Intenable.

Pour le coursier, cette visite, bien avant qu'elle ne devienne le pélerinage d'écrivains qui
rendront a Céline une certaine fierté, reléve du calvaire. Son pére - et sa famille - a été protégé
par Gaston durant la guerre. lIs faisaient partie des pourchassés, des victimes du nazisme, les
juifs. Gérard, s'interroge : pas assez juif pour étre accepté par les vrais, trop déja pour ne pas y
étre assimilé, la visite au romancier prend des allures de chemin de croix...

Vous apprendrez partout que Mickael Hirsch est le petit-fils de Louis-Daniel, qui fut I'un des
fondateurs de la NRF. Vous apprendrez aussi que son grand-pére travailla pour Gallimard,

et qu'il était la cible des vindictes menées par Céline ou Drieu La Rochelle - publiés par cette
méme maison. C'est ainsi que Mickael raconte une histoire authentique, celle de la rencontre
entre son pére et Céline. Romancée, mais authentique.

Car loin de fouiller le passé de la maison, pour remuer des baionnettes dans la plaie de cette
période, c'est avant tout une croisée des chemins que son court roman raconte. La visite a
I'écrivain, le roman d'apprentissage, des thémes connus, qui prennent le méme chemin que
notre capitaine du livre de Conrad. Celui d'une quéte initiatique. Et de la quéte de réponses.
Durant toute cette journée du lundi, son personnage hésite, parcourt la ville, repoussant le
moment de la fatidique rencontre, tant redoutée. Ainsi, de méme que Willard remonte son
fleuve, de méme Gérard arpente Paris, laissant flotter sa mémoire au gré des souvenirs de la
guerre, de sa famille. Est-il juif a moitié, mais dans ce cas, qu'est donc l'autre moitié ? L'écriture
est-elle sa vocation, son devenir ? N'ayant pas compté parmi les victimes du nazisme, il n'entre
ni dans les rangs des martyrs, ni dans ceux des bourreaux.
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Et comme le capitaine de Apocalypse Now, le voici emporté dans une introspection, a la
recherche de sa place, entre doutes, héritage et vide. Un livre a la langue magique, qui serpente
et chante, quand résonnent pourtant les échos d'un troublant mal-étre. Au gré des rues, toute
une existence se révéle, en mal de soi, en mal d'existence.

C'est abrupt, mais tendre, douloureux, sans oublier de sourire, mélancolique, parce que

lucide, chargé d'une volonté d'étre, de se trouver... Et d'assumer un héritage lourd de haine et
d'hypocrisie. Ou quand I'Histoire écrase celui qui aspire tant a forger la sienne.
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Littérature adultes

Littérature '
Edition §
Judeite

rEditeur, 2010

HIRSCH

Le réprouvé

Coursier chez Gallimard, Gérard Cohen apporte, chaque semaine,
son courrier a Louis-Ferdinand Céline, reclus 8 Meudon. Mais
le 7 décembre 1954 est une journée particuliére: la « maison »
est en ébullition puisque, le soir méme, I’Académie Goncourt dé-
cerne son prix... Simone de Beauvoir, auteur maison, sera élue.
Le jeune homme a donc quartier libre et, pour différer sa ren-
contre avec le vieil homme, il fait & moto, a travers Paris, une

184 p.
ISBN:978-2-36201-008-p8 balade buissonniére dont les étapes (érotiques ou amicales) sont
14€  J’occasion d’'une plongée dans son passé.
<
Avec, en toile de fond, la description du Paris des années cinquante,
le roman rappelle la vie littéraire d’alors, peint avec esprit le milieu
fermé de I'édition (que l'auteur connait bien, par pére interposé) et
s’achéve sur un audacieux portrait d’écrivain tout en contrastes, ha-
bilement annoncé dés les premiéres pages! C'est surtout le brillant
récit, servi par une écriture nerveuse et élégante, d’'une quéte per-
sonnelle, riche en résonances culturelles: celle du héros-narrateur,
« héritier », en passe d’émancipation d’'une double tutelle paternelie.
C.Be. et M.Ba.
LEDITEUR Eléments de recherche : LE REPROUVE: ouvrage de Mikaél Hirsch aux éditions L'Editeur, toutes citations
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Apreés Michel Field, Laurent Ruquier, puis Pierre Lescure, Eric Naulleau
prend les rénes de «Ca balance a Paris», un magazine diffusé en clair.

u printemps dernier,
c’est en remplacement
de Xavier de Moulins
sur Paris derniére, que

la rumeur annongait I'arrivée
d’Eric Naulleau sur Paris Pre-
miére... Finalement, il hérite de
Ca balance d Paris,I’émission qui
I’a fait débuter 4 la télévision.
Quel est votre meilleur souve-
nir de chroniqueur dans «Ca
balance 3 Paris» ?
Ma pre-
miére in-
tervention.
Javais le
trac, for-
cément,

j’étais le nouveau. Sur le plateau,
il y avait Mazarine Pingeot, Eli-
sabcth Quin, Philippe Tesson. ..
Je devais défendre un bouquin
sur le rock. J'ai respiré un grand
coup, je me suis lancé, et des cette
premiere fois, j’ai senti que cela
fonctionnait : j’aimais la télé et
la té1é m’aimait.
Et le pire?
Quand Elie Chouraqui, furieux
quon ait détesté son film O Jéru-
salem, a eu pour réponse que
Paris était un repaire d’antisé-
mites. Alors qu'il y avait deux
Juifs sur le plateau, plus Martin
Monestier, qui avait
participé & un kibboutz!
Un moment pénible.
Chamboulez-vous
U'émission ?
Non, mais il y a un nou-
veau décor ct quelques
innovations, dont un
édito, que je signe, et
une revue de presse
des meilleures phrases
de la semaine. On ne
m’a pas demand¢ d’étre neu-
tre mais d’étre moi-méme, alors
je pense que je serai plus in-
terventionniste que Pierre Les-
cure. (a balance d Paris est un
concept fort, qui résiste aux
changements d’animateur.
Gardez-vous l'invité mystére ?
Bien stir! Et avec la produc-
tion, nous étudions la possibi-
lité que je ne sache pas qui
c’est...
Les chraniqueurs changent-ils ?
Les piliers restent, comme Eli-
sabeth Quin, Thierry Cheéze ou
Philippe Tesson. J'ai eu envie de

Onm’a
demandeé

d’étre moi-
méme

faire revenir Mazarine Pingeot,
et deux ou trois autres transfuges
de Starmag (I'émission qu’il pré-
sentait sur TPS Star jusqu’en juin
dernier, ndir) tels Patrick Fabre
et Thomas Schlesser. Je voulais
aussi Nicolas Rey, mais celan’a
pas pu se faire...
Selon la rumeur, les deux Eric de
«0n n’est pas couché» sur France
2 étaient donnés partants...
J’ai tout lu a ce propos, mais je
n’ai jamais eu la moindre info
en ce sens de Ja part de Laurent
Ruquier, ni de Catherine Barma
(la productrice de [’émission,
ndlr). Avec Eric Zem-
mour, nous nous
sommes fondus en un
étre hybride bicéphale.
Jai grand plaisir a étre,
chaque semaine, en
désaccord avec lui.
Mais méme s'il était
parti, yaurais pu rester.
N'étes-vous pas jaloux
qu’un livre lui soit
consacré ?
Non :il y a déja eu un livre de
caricatures sur nous, les dessins
étaient trés moyens et le texte,
lamentable.
Que vous inspire cette rentrée
littéraire ?
Sans surprise. Et je trouve sidé-
rant le concert d’éloges sur
Houellebecq. Lui-méme n'y croit
guere. Les critiques I’encen-
sent de peur de passer pour des
cons, et quand on les rencontre
en privé, ils disent le contraire.
C’est déroutant, cela veut dire
que le compte-rendu d'un critique
n’est pas fondé sur ses gofits mais
sur le qu’en-dira-t-on. Le suc-
cis de On n'est pas couché tient
a ce que les gens voient deux
types qui disent ce qu’ils pen-
sent, ¢a devient I'exception.
Quel livre conseillez- vous ?
Le de Mikaél
Hirsch. Un trés beau ro-
man, sur un théme inat-
tendu.
PROPOS RECUEILLIS
PAR JULIEN ALLIOT
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Paris 1954. C'était un temps raisonnable, succédant a la déraison totale qu'avait été la guerre. La
voiture n'occupait pas tout l'espace, le travail non plus, la littérature régnait en maitre sur les esprits
et le bon gott, «Qu'on aime ou non Blanchot, voila un critérey, le cinéma et ' Amérique faisaient
réver les jeunes gens. Avec Le Réprouvé, Mikaél Hirsch signe un roman délicieux et improbable
tant il emprunte a plusieurs genres, puisqu'il tient a la fois de la chronique, du portrait, du roman
d'apprentissage, des mémoires familiaux revisités par I'imagination. L'auteur est en effet le petit-fils
de Louis-Daniel Hirsch, cofondateur, aux cotés des Paulhan, Gide, Ruyters et autres Schlumberger,
de la NRF, vivier d'ou devait surgir la maison Gallimard que nous connaissons. En 1954, cette
derniére, créée au début du siecle, est suffisamment ancienne pour étre devenue un lieu de pouvoir,
l'objet d'envie et de récriminations, celles proférées par un Céline antisémite, pétainiste, depuis peu
rentré de son exil au Danemark, étant les plus fameuses (voir notamment la Correspondance,
publiée en plusieurs volumes, chez Gallimard). Le jeune Gérard Cohen, aprés un séjour initiatique
dans les sous-sols de la maison, a titre de magasinier, remonte a la surface pour en devenir le
coursier, Hermes ailé sur sa moto. Au méme moment, il s'agit pour lui d'apprendre a vivre au sortir
de la guerre, ce qui ne va pas de soi quand, demi-juif, on a di vivre caché en zone libre et vu sa
logeuse raflée par les nazis pour apprendre plus tard qu'elle fut jetée vivante dans les crématoires a
Ravensbriick. Quand sa mére fut un temps mise aux arréts en raison de ses sympathies résistantes et
son pere, obligé de fuir Paris, la famille étant soutenue de loin en loin par les subsides d'un Gaston
Gallimard temporisant avec I'occupant. Quand I'amour tarifé n'est pas toujours une consolation -- et
pourtant si. Quand il y a le jazz, violent appel d'air. Et la banlieue, pour I'heure encore pavillonnaire,
presque bucolique, sans barres de HLM du moins, ou filer, comme pour une expédition, afin de
remettre plis et enveloppes a quelques grands misanthropes a juste titre révérés parce
qu'authentiques écrivains: Léautaud-aux-mille-chats a Fontenayaux-Roses et, a Meudon, un certain
docteur Destouches, auquel, prudemment, le jeune messager tait son nom de famille, moyennant
quoi, et apres quelques visites, il est invité a s'asseoir. Cela s'appelle 'humanité, paradoxale,
complexe. Et ce n'est pas le moindre mérite de ce riche petit roman que de montrer le lent travail de
l'identité chez un jeune homme fagonné par la littérature et les livres, désireux, comme son pére, juif
laique venu d'Alsace, de secouer la peau morte d'atavismes hérités du judaisme, tout en étant
rattrapé par ceux de la judéité. Il fallait sans doute le regard d'un Céline maniant l'injure tous
azimuts, vivant dans la crasse et l'indigence, soignant gratis les pauvres, invectivant 1'époque, qui le
lui rend bien -- le réprouvé, c'est lui — pour que le jeune Gérard mesure la place qui sera la sienne
dans le monde nouveau: non pas celle du grand écrivain qu'il révait d'étre il y a quelque temps
encore; plutot celle qu'assigne a Bartleby un Melville tout aussi grand écrivain a travers la fameuse
réplique en forme de programme et que reprend a son compte le jeune Gérard : «J'aimerais mieux
pas.» Ce pas de coté par rapport aux certitudes du temps, cet exil intérieur, c'est proprement celui

de la littérature. Le roman de Mikaél Hirsch se déroule sur fond de déjeuner chez Drouant,
événement jugé de la plus haute importance a I'aune germanopratine. Cette année-1a, le Goncourt va
aux Mandarins, de Simone de Beauvoir. Re-exit Céline. C'est que le bon droit a changé de

camp.
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Marie-Andrée Lamontagne — Le Devoir, Montréal, le 09/10/10
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