%< PAPIERS : .
Interview ot < )

entretien Les Successions traite du rapport
firangois Refrin pere-fils a travers un person-
g/::g[)ii;agg%r cof  Mage de fiction et un excentrique
mécene du siecle dernier...
Mikaél Hirsch : Pascal Klein,
mon personnage, fils de peintre, est devenu marchand ;
Ferdinand de Sastres [1875-1940], fils de marchand
de canons, était un « artiste sans ceuvre », selon
la formule du critique Jean-Yves Jouannais,
car il n’a rien laissé. On trouve seulement sa
trace sous forme d’influence chez d’autres
créateurs, les surréalistes notamment, puis
les artistes conceptuels contemporains.
Ces deux personnages sont les deux faces
d’une méme médaille, les questions de
I’un trouvent leur réponse chez I’autre,
et vice-versa.
En quoi Sastres est-il un artiste sans
cuvre ?
J’ai découvert son existence en m’inté-
ressant au trafic d’art organisé pas les
nazis, qui I’ont pillé sous I’Occupation.
Son comportement et ses exces mettent
en lumiere le role de I’intention dans
le processus créatif — devenue, en
résumé, le credo de 1’art contempo-
rain. Il n’avait pas conscience d’étre
un artiste conceptuel, ’empilement de
caisses s’apparentant a une installation.
Aristocrate, riche et oisif, il enfermait
sa collection de chefs-d’ceuvre dans
des caisses opaques, qui jonchaient les
pieces et les couloirs de son palals pres
du parc Monceau.
Quel degré de liberté vous étes-vous
autorisé, le concernant ?
Son histoire tient en quelques lignes
extraordinaires. La bloglaphle romancee
~ s’éloigne de la »eahte mais c’est pour’
mieux toucher a la yérité du personnage
étudié. J'imagine de I’intérieur, en cher-
chant la justesse, en me @0uc1ant tOUJOll['S
- du probable. : \
‘Aux soirées qu’il (irganlsalt se pressait
le gratin intellectuel de I’époque. Quoi
de comparable avec les raouts d’au- - |
jourd’hui ? ; 2
Je ne'vois rien de tel aujourd’hui. Ces’smrees
releyaient de I'inifiation mystique, de la
transe, ou bien de I’hypnose collective, entre
retraite au flambeau et rite magonnique sur
le theme de I’esthétisme. Les suneallstes en
firent leur lit.
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Pourquoi trouve-t-on, indirectement, un clin d’ceil

a Sastres a la fin des Aventuriers de VArche perdue ?

Le philosophe Jacques Maritain rapporte dans ses
mémoires la rencontre entre Orson Welles et André Breton,
a New York en 1941. Breton venait de fuir la France et
I’entourage de Sastres, tandis que Welles peinait & conclure
Citizen Kane. Suite a cette entrevue, dont on sait peu de
choses, Welles filme la derniére séquence de son chef-
d’ceuvre, évoquant manifestement la succession de caisses
du mausolée de Sastres. Des décennies plus tard, en 1981,
Steven Spielberg et son scénariste Lawrence Kasdan s’ins-
pireront de Welles pour clore Les Aventuriers de I’Arche
perdue. 11 y aurait donc un peu de Ferdinand de Sastres
dans Indiana Jones, et un peu de son mausolée dans le
Xanadu hollywoodien...

Un enfant élevé avec un Chagall dans sa chambre,
comme le pere de Pascal, a-t-il plus de chances qu’un
autre de devenir artiste ? Esthéte ? Equilibré ?

C’est la question principale du livre. Subit-on, ne serait-ce
qu’inconsciemment, I’influence des ceuvres qui nous entou-
rent ? Ont-elles un pouvoir sur nous ? Et cette influence
a-t-elle des répercussions sur les choix, prétendument
libres, des générations suivantes ? Un tableau, né dans

la fievre, devient piece de mobilier, art décoratif. Cette
mutation est-elle vraiment sans risque pour le particulier ?
La conservation des ceuvres, ¢’est une momification ?
La préservation et le confinement sont liés. Dés qu’on
enferme une ceuvre derriére une vitrine, on en tue I’es-
sence, mais on en sauve ’apparence. C’est une forme
d’embaumement, de momification, sans doute nécessaire
afin d’assurer la transmission du patrimoine. Dans Les
Successions, je me suis intéressé a la polysémie du mot

« conservateur ». Bst-ce qu’on est forcément réaction-
naire lorsque 1’on souhaite protéger quelqu’un ou quelque
chose ?

Enfin, trois questions « bac de philo » : 1. Une cuvre
d’art peut-elle avoir un propriétaire ?

Comme disait Michel Audiard, « les linceuls n’ont pas

de poche ». On ne possede véritablement jamais rien, sauf
peut-€tre ce que I’on détruit. A fortiori lorsqu’il s’agit
d’ceuvres d’art, destinées, par nature, 2 nous survivre.

2. Une caisse contenant une ceuvre d’art peut-elle en
devenir une elle-méme ?

Marcel Duchamp a suggéré que I’affirmation 1’emportait
sur le produit esthétique. Peu importe désormais le résultat,
pourvu qu’il y ait une démarche, un mode d’emploi. Tout
peut €tre une ceuvre d’art, des lors qu’on ’a décidé. Je
m’oppose tout a fait a cette forme absolue de relativisme
qui anime actuellement le marché de I’art.

3. Peut-on simuler un acte sexuel avec une ceuvre d’art ?
Coucher avec, la caresser, Uembrasser ?

L’artophilie ? J’adhere | —
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Les Successions, ou la définition
méme d'un roman intelligent,

a plus d'un titre : en tragant un
parallélisme inversé entre son
personnage principal — Pascal,
marchand d'art se sentant méprisé
dans son commerce par un pére
artiste intransigeant - et la figure
de Ferdinand de Sastres - fils d'un
capitaliste au nez creux de la fin du
XIXe siécle =, qui n'aura de cesse
de décevoir son vieux, jusqu'a la
crise cardiaque, Mikaél Hirsch
parle autant de I'essence de l'art

(« A quoi bon s'obstiner aprés Mi-
chel-Ange et Dali ? ») que de filia-
tions contrariées (« On pouvait dire
qu'il avait reconnu son pére, ou
plutét; qu'il 'avait accepté comme
autre chose que son simple
géniteur. »). Et en lancant Pascal
sur la trace du tableau de Chagall
ayant surveillé les jeux d'enfant de
son défunt paternel, il nous balade
en histoire autant qu’en géogra-
phie - intellectuels parisiens de
I'entre-deux-guerres, nazis, yakuzas
et cosplayers japonais —, au gré
des annexions, reventes et recels
d’'ceuvres. Brillant.
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