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Partir. Théme récurrent chez Mikaél Hirsch. Partir va beaucoup plus loin que voyager. On
peut voyager sur place — c'est sans doute le propre du voyage. Partir sur place ? L'installation
dans la folie. On part toujours ailleurs. Prés ou loin. Hirsch a un faible pour les lointains.

Avec Jules Verne et Edgar Poe comme amers, Hirsch raconte I'histoire d'une jeune
scientifiqgue en mission aux iles Kerguelen : elle doit prélever des plantes et mesurer leur
progression ou leur régression pour en déduire des hypotheses sur les modifications du climat.
Mais ¢a, c'est un prétexte, fil courant pour ne pas s'égarer. Autre prétexte : que s'est-il passé
aux Kerguelen pendant la période de la guerre froide ? Et que sait donc Alexis, le taciturne
ingénieur ? Sans doute trop.

D'emblée, le lecteur apprend qu'Alexis est mort et Joanne I'apprend par un courrier officiel du
10 Février 1996...

Notre-Dame des Vents est une histoire d'amour. Un amour en éclair. Pas un coup de foudre.
Un éclair et un départ. Eclair du départ. Départ d'un éclair :

Ainsi p 106 :

« lls se déshabillérent a la va-vite. Joanne, se battant par intermittence avec une fermeture
Eclair, ne montra aucune pudeur au cours de ce

processus d'effeuillage solitaire. Au contraire, elle sembla éprouver un certain plaisir a
dégrafer son soutien-gorge, puis a le faire glisser sur sa poitrine avec une lenteur excessive.
Plusieurs fois, il fit mine de I'aider afin d'accélérer le mouvement, mais elle le repoussa avec
une fermeté qu'il ne lui connaissait pas encore. Elle voulait qu'il la regardat. Il observa la
cambrure de son dos, I'évasement de ses hanches dans le clair-obscur de la grotte. Elle
souriait, sdre d'elle. Au contraire, lui se sentait vaguement ridicule, inactif. Il aurait
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simplement voulu qu'elle se donnat. Lorsqu'elle se colla contre lui, il sentit un fourmillement
lui envahir le bout des doigts et son cceur battre a toute allure. Il était proche du malaise quand
elle s'agenouilla devant lui. »

Quand on part vraiment, on ne revient que trés rarement. Parfois, on ne revient jamais. Alexis
part pour de bon. Au propre, au figuré, a tout ce qu'on voudra. Joanne part sur les traces
d'Alexis. Elle y laissera plus d'une plume, jusqu'au duvet. Les éléments naturels, tempétes et
vents ne deviennent deés lors que la chambre d'écho d'un amour fulgurant et d'une quéte
initiatique dont le terme est nécessairement la mort.

L'art, I'amour, la mort. Ces trois themes indispensables a la littérature selon Michel Leiris sont
ici bien présents. Avec une différence : I'art céde le pas a I'esprit scientifique. N'empéche : On
lira le beau finale (aux points de vue démultipliés) avec en téte les images lentes des films de
Tarkovski. Pause.

Enfin, on se demandera quelle pourrait étre la suite de la vie de Joanne. Quel départ? Le
Marion Dufresne (navire scientifique navette entre la Réunion et les Kerguelen) seul le sait.

Mais une nef ne parle pas : elle part et vous emporte. Ainsi Notre-Dame des Vents.

Didier Bazy
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