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prose épique de Mathias Enard, la sensibilité¢ presque sacrée de
Francoise Sagan, la rancune lasse de Jean Genet se battent dans
Paréne de son histoire littéraire déja brillante. Kaoutar Harchi nous
démontre que la révolution féminine n'est pas accomplie partout,
et qu'elle peut étre entreprise viz des pages de romans aussi fluides
que le son d’'une mandoline. Entreprise réussie, 2 la lecture de ce
roman qui nous laisse spleenétique.

Mounir Belhidaoui

Mikaél Hirsch, Notre-Dame-des-Vents, Editions Intervalles,
aoiit 2014, 180p., 19€

Il est des terres mythiques : celles racontées par les siecles, violées par
les hommes qui y ont enfoui leurs histoires et leurs restes ensuite,
comme le fut Carthage, mais aussi celles qui restent une fable qui
fait courir les hommes 4 leur recherche, comme I’Atlantide. Il est aussi
des terres qui méme A ’heure de la déconstruction, des satellites et
de GoogleMaps sont des vierges hostiles, des commencements du
monde, des étendues ol la nature n’a jamais accueilli 'homme. Le
12 février 1772, Yves Joseph de Kerguel offrit 4 la France le réve d’'un
archipel de pages blanches : la France australe.

Joanne Apfel débarque & Port-aux-Frangais, en 1995. Elle est biolo-
giste. Sur cette base, elle est en mission d’étude et se penche sur les
conséquences du réchauffement climatique sur une espece rare de
Brassicaceae. Cest dans un champ de ce méme chou de Kerguelen,
balayé par les vents froids de 'océan Antarctique, qu'elle rencontre
Alexis Rohan, ingénieur suivant du bout de I'aiguille de son antenne
les ballets des satellites dans le ciel. Le chou endémique cede tous
les jours un peu plus la place & ces Pringlea transportés par les
hommes sur cette terre entierement vierge. Dans « ce cul-de-sac
lacanien de la patrie », ’homme civilisé et rationnel survit dans la
nostalgie, se lie et s'aime dans le présent, se sépare en naviguant, se
souvient de Notre-Dame-des-Vents, squelette de communauté
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balayée par 'hostilité de la nature. Alors qua Moruroa, les essais
nucléaires aux noms de héros mythologiques se poursuivent, Joanne
et Alexis s’aiment, se séparent, s'inventent et vivent les histoires de
I'Histoire. Nous sommes en 1995 et nous sommes aujourd’hui. Nous
lisons le dernier roman de Mickaél Hirsch.

De Notre-Dame-des-Vents s'éleve un chant, une mélopée mythique
qui parle de ’homme et de son besoin primaire de se raconter et
d’appartenir a des histoires. Le souffle de I'écriture précise et lyrique
de Mikaél Hirsch balaye ce roman en miroir, lui donnant 4 la fois
la puissance de I'ennui de ’humain face 4 sa condition, son réel, et
celle de s'en extirper. Erudit, lauteur séme, au gré des vents intérieurs
des personnages, les références qui ont porté sans doute son écriture :
de l'aventure, avec Edgar Allan Poe et ses Aventures d’Arthur Gordon
Pym ou Jules Verne et son Sphinx des glaces, mais aussi René Girard,
Lacan qui éclairent de leurs résonances la documentation scientifique
que Pauteur a pris soin de parsemer dans son roman, comme les
grands romanciers de polar américains le font.

Deux personnages, deux parties, portant chacune I'un de leurs deux
noms, se répondent par leurs différences. Dans chacune des parties,
en focalisation zéro, la vie intérieure de Joanne ou d’Alexis. Lune est
faite des réves qui 'ont bercée et qui 'ameénent, pour échapper au réel
quotidien, dans ce désert des Tartares glacé ; 'autre, aventureux par
réalisme, se confronte aux faits jusqu’a les déconstruire en une fiction
sublimatrice. Il y a du mensonge dans la vie révée de Joanne, cette
méme tromperie qui la fera revenir sur ses pas. Il y a de la vérité dans
la simplicité factuelle d’Alexis, celle-l4 méme qui lui fera découvrir
le vraisemblable dans la fiction.

Mikaél Hirsch nous ennuie, comme Dino Buzzati, dans un premier
temps, par un récit cousu des fils blancs du roman d’espionnage assai-
sonné de références scientifiques et d’une histoire d’amour, au
milieu des choux et des vents. Puis il nous entraine dans une quéte
épique de I'histoire, celle qui forge I'envie de découvrir, le besoin de
connalitre, celle qui fait progresser ’homme en dépit de ses attaches
— ou peut-étre grice a elles. Apres avoir été un récit, puis un journal
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intime, cest dans I'épilogue que Notre-Dame-des-Vents devient un
roman. Car ’homme préfere croire ce qu'il tient pour vrai, comme
I'a dit Francis Bacon, et Mikaél Hirsch tient pour vrai que, partout
ot ’Thomme met le pied, la terre vierge devient une terre d’histoires
et de mémoire.

A Theure ot les zones blanches sur les cartes se raréfient, que reste-
t-il aux hommes, sinon chercher en dessous d’eux, au fond de leur
terre d’histoires, une raison a toutes ces vies et mémoires qui ont foulé
le globe ? Quelle autre raison que la déraison d’une croyance peut
mener les humains & chercher encore 4 se protéger du fantastique
de la vie ? Comme Huxley, Lovecraft ou Jules Verne avant lui,
Mikaél Hirsch répond par un roman. Niché au creux de la rentrée
liteéraire, Notre-Dame-des-Vents protége vos réves d’enfant.

Abeline Majorel

Oriane Jeancourt Galignani, UAudience, Albin Michel, aotit 2014,
304p., 19€

Le 17 aotit 2012, Brittni Nicole Colleps, professeur d’anglais a
Kennedale, est condamnée 4 cing ans de prison. Cette blonde au carré,
le visage tavelé et le corps commun de ses 28 ans ayant eu trois enfants,
était « le genre de fille qui aimait tout faire dans le sexe» (selon les
SMS portés comme piéces A conviction lors de son proces). Femme
d’un militaire posté & I'étranger, Brittni a subi les affres d’'une loi n'exis-
tant nulle part ailleurs aux Etats-Unis que dans le trés puritain Texas
et qui interdit aux professeurs d’avoir des relations sexuelles avec des
éleves et ce, quel que soit leur 4ge. Elle a été filmée, contre son gré,
lors d’une orgie chez elle avec cinq de ses éléves majeurs ; sur la vidéo,
la toile entiere a pu reconnaitre le tatouage que portait Brittni au bas
du dos (<www.youtube.com/watch?v=E6p5RLDCoTQ>).

Dans son premier roman, Oriane Jeancourt Galignani « s'accord[ait]
toute liberté en s'appropriant I'existence de personnalités réelles » et

Dossier « Rentrée littéraire »

cherchait sincérement les raisons de la chute d’'une femme au travers
de la vie et surtout de la mort de Sylvia Plath. Elle poursuir cette
quéte de la voix de femmes susceptible d’éclairer notre époque en
sappropriant le cas de Brittni dans son deuxiéme roman, L Audience.
De manigre académique, Oriane Galignani veut donner une voix 4
Debbie Aunus, clone de Brittni, pour lui faire dire 2 la face du monde
ce qu'elle n'a pas dit, lors de son proces, de ce quotidien qui pousse
une femme 2 I'extréme. Le roman colle au fait divers autant par sa
structure que par ses péripéties. Chaque jour de proces est une
partie, chacune est découpée en chapitres alternant le roman de
Paudience et le roman intérieur de Debbie se remémorant les faits.
Debbie qui est guidée par la chaleur dans son ventre, Debbie qui fait
face 4 la frustration et & 'ennui par sa fuite dans le plaisir, Debbie
enfoncée par le témoignage de sa meére qui 'accable de toute la force
de son cedipe mal réglé, Debbie victime expiatoire de la morale
puritaine de cet Etat ot le Tea Party fait florés.

Ce que recherche Debbie, c’est 'absence, I'absence « d’un peu tout,
des gens, de leurs questions, des journées qu'ils 'imposent ». Elle a
envie « de blanc », et Oriane Jeancourt Galignani lui répond par son
écriture banale et ankylosée. Elle pose 2 plat les éléments : des faits
du proces aux souvenirs de Debbie, tout est offert en deux dimen-
sions au lecteur, celle des détails qui font la qualité de l'histoire et
celle de la psychologie bovaryesque du personnage, fille simple aux
pensées confusément simples. Elle peine 4 rendre le volume de
I'universalité A ce fait divers, car Debbie Aunus ne s’éléve pas, ni dans
son silence de résignation, ni dans sa voracité sexuelle. Debbie
Aunus reste un fait divers journalistique et non une martyre
romanesque des convenances. Allant jusqu’a convoquer 'Histoire
en la personne de Thomas More lors de la scéne du verdict, 'auteur
tente de donner 4 la débicle personnelle sans limite de Debbie
Aunus 'exemplarité du destin d’une victime consciente d’une justice
de meeurs guidée par la religion.

« Clest pas parce qu'on ne te voit pas [...] que tu es libre de tout
faire », dit Debbie Aunus 4 son fils. Cette liberté contrainte par le



