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ifficile de résister a un roman titré IAssassi-
nat de Joseph Kessel. Kessel serait mort as-
sassiné? Vérification faite, I'auteur du Lion
sest bien éteint 2 81 ans d’une rupture d’ané-
vrisme dans le Val-d'Oise, il s'agit donc d’un fake ou alors
le titre est sacrément alléchant. De fait, il I'est, I'incipit
aussi. Mikaél Hirsch revient de fagon romancée sur
une polémique qui a défrayé la chronique, celle quia op-
posé Joseph Kessel & un anarchiste ukrainien du nom de
Nestor Makhno. Cette passe d’armes, qui aurait pu mal
tourner, est racontée au travers d’une véritable balade dans
I'entre-deux-guerres parisien, entre cabarets torves de
Pigalle et fumerie d'opium, entremélant immigrants russes
fuyant la révolution bolchevik et intellectuels francais
en bordée, de Kessel  Cocteau en passant par Malraux.
Que demande le peuple?
Le personnage principal de ce court roman est donc Nestor
Makhno, célébre anarchiste né dans une famille de paysans
misérables dans le sud-est de I'Ukraine avant de devenir
chef de guerre semant la terreur auprés des bourgeois. Con-
damné & mort avant que sa peine soit commuée en travaux
forcés & perpétuité, il a «gofité a la littérature interdite» et
contracté la tuberculose 4 la maison d’arrét moscovite de
Boutyrka. Libéré grice a la révolution de 1917 qui vida la pri-
son, Makhno a échoué en banlieue parisienne, & Vincennes,
le corps couturé de cicatrices héritées de ses années de
combat, le visage balafré par un coup de sabre de sa femme
Galina, et la haine des autres pour seul bagage. «Lui qui
avait tenu le destin de I'Ukraine entre ses mains, qui avait
incarnélespoir de la révolution véritable, et non pas celle
des traitres bolcheviks, w'était plus rien qu'un indigent au
corps ravagé. A trente-sept ans, Makhno en paraissait soi-
Xxante et ses seules distractions étaient maintenant les cour-
ses de chevaux et le vin», écrit Mikaél Hirsch.
Au moment ou I'intrigue démarre, Joseph Kessel a fait par-
ler de lui en publiant une nouvelle intitulée Makhno et sa
Juive. Juif d’origine russe né en Argentine, le jeune écrivain,
s'inspirant abondamment «d un mémoire édité a Berlin par
lancien colonel blanc Guerassimenko», y dépeint Makhno
en «monstre antisémite assoiffé de sang|...], 'unique res-
ponsable de tous les pogroms quavait connus I'Ukraine dans
les années qui suivirent la révolution d’octobre». Il ne sait
pas alors que celui qu’il qualifie de monstre vit a quelques
rues de la sienne et qu'il fomente sa vengeance en s'entrai-
nant avec un pistolet automatique de type Ruby Durango
chargé de cinq balles de calibre 7.65.
D’une tres belle plume, Mikaél Hirsch raconte ce moment
ol Makhno, guettant Kessel au coin d’une rue, va se retrou-
ver face a lui, carrure de lutteur turc, visage déja raviné de
sillons profonds. Sapprochant, pistolet dans la poche, prét
a étre dégainé, il croise soudain le regard de I'écrivain qui,
de sa voix de stentor, 'apostrophe et 'embarque 4 I'inté-
rieur d’un cabaret, inconscient du danger que représente
I'Ukrainien. La suite est digne d’un polar. <
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